знаешь то окно, где никогда не опускают шторы?
говорят, это дверь, к которой потерян ключ.
уже долгое время ведутся ожесточенные споры
о том, как перешагнуть через порог.
видишь-рамы как будто забраны сеткой?
некоторые считают, что это глаз исполинской стрекозы.
когда ветер-стекло царапают молодые ветки,
оно тогда поскрипывает лунками и пузырьками.
помнишь ты эту комнату? помнишь квартиру?
вспоминаешь, сколько до нее от подъезда шагов?
сколько секунд, если бежать вприпрыжку,
а сколько-если плестись, подражая сморщенным старушкам?
поверишь, нет-я все еще храню тот кусочек мозаики,
похожий на разноцветный стеклянный секретик,
который дети закапывают между корнями
и показывают только друзьям.
так вот, представляешь-он все еще светится по ночам,
уютно устроившись между-моим и твоим-отражениями.