1-72
если вдруг на рассвете очнешься – не вставай с кровати. разбудил ли тебя крик просыпающихся птиц, захотелось ли тебе выпить воды – причины не важны.
не вставай.
натяни на голову одеяло, обхвати руками подушку, зажмурь глаза, и лежи так, пока не придет утро. иначе ты увидишь, как воздух из уютно-темного становится враждебно синим, заглянешь в окна, зажигающиеся вынужденно, тяжело и устало. иначе рискуешь заметить, как в твою квартиру захватчиком вползает свет из коридора, просачиваясь через щели между косяком и планками входной двери, – и осознать полноту своей незащищенности, своей опасной открытости наружному миру.
но даже если я не права, если привычные солнечные блики и масляные пятна электрического сияния на стенах не покажутся тебе шпионами, если окончание ночи для тебя равносильно наступлению дня, все равно лучше смежь веки, устройся в постели поудобнее – ведь нет ничего приятнее, чем понежиться в тепле в эти рассветные минуты.
не вставай.
натяни на голову одеяло, обхвати руками подушку, зажмурь глаза, и лежи так, пока не придет утро. иначе ты увидишь, как воздух из уютно-темного становится враждебно синим, заглянешь в окна, зажигающиеся вынужденно, тяжело и устало. иначе рискуешь заметить, как в твою квартиру захватчиком вползает свет из коридора, просачиваясь через щели между косяком и планками входной двери, – и осознать полноту своей незащищенности, своей опасной открытости наружному миру.
но даже если я не права, если привычные солнечные блики и масляные пятна электрического сияния на стенах не покажутся тебе шпионами, если окончание ночи для тебя равносильно наступлению дня, все равно лучше смежь веки, устройся в постели поудобнее – ведь нет ничего приятнее, чем понежиться в тепле в эти рассветные минуты.